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OROITU

Goizeko seiak hamar gutxi. Betiko alarma mordoak Sare Konektiboan bizi garen pertsona

guztiak esnatu ditu, tira, gutxienez, ni esnatu nau. Eguneko lehenengo uneetan datorkidan

lehengo pentsamendu intrusiboa beti bera da: nolako esperimentu modernoa; inor ez da

alarmetaz arduratu behar, alarma-trena jada existitzen da. Gailu moderno horrek ez nau

esnatzen, soilik; berehala konektatzen nau une hau partekatzen duten guztiekin. Kliskada

batekin, haien emozioak sentitzen ditut, haien pentsamendu sakabanatuak eta, kasu

batzuetan, baita aurreko eguneko oroitzapenak ere. Denok une berean bizirik bageunde

bezala, bakartasunik eta distantziarik gabe. Horrela bizitzen erakutsi digu Sare Konektiboaren

ekimenak. Baina, batzuetan, neure buruari galdetzen diot ea hurbiltasun horrek, pribatutasun

falta horrek, gizaki egiten gaituen zerbaitengatik aldentzen gaituen .

Nire egunaren gidoia ez da asko aldatzen. Hamar minututan nire lanpostuan egon behar

naiz, nahi ala ez, nire lan orduak hasi direla jakinarazi eta gero, patrikan daramagun

mugikorreko aplikazioaren bidez. Agian beste edozer gauza ez, baina lanorduak oso

kontrolatuta daude hemen, Sare Konektiboan.

Badakit jende dezente dagoela ez zaiona nire lana gustatzen. Sinplea da: ez dira hemengo

lanaren helburuen jakitun. Sare Konektiboa sortu zenetik, munduak ez du gorrotorik

jasaten… Momentu bat, ez dizuet Sare Konektiboa aurkeztu.



Sare Konektiboan, bat gara. Gure pozak, gure penak partekatzen ditugu, baita gure

barne-barneko irrikak ere. Hemen, inor ez dago bakarrik, ezta buruan ere. Badira 25 urte

teknologia honek gizateria batu zuela, ulertezintasuna, gorrotoa eta gerra desagerraraziz.

Hara! , berandu noa. Botak jantzi eta kanpora abiatu naiz.

Nire betiko postuan nago, ‘Maite Barriola’ bezala izendatuta dagoen postuan. Nire unerik

gustukoena da hau. Nire lankide saminduak iristear daude. Ezin dugu hitz egin, gehienbat,

kontzentrazioa galtzearen arriskuarengatik, eta horrek piska bat sumintzen ditu. Hala ere, ez

dira inoiz faltako gure arteko etengabeko keinuak. Nire lana maite dudan arren, ukaezina da

pixkat errepikakorra dela eta, horregatik, maila honetako ikuskizunek energia bultzada

ematen didate. Hor dator Eki. Gaurkoan Elenek une berean ateratzea erabaki du eta, hortaz,

ez dut bi ikuskizunetaz gozatu. Hala ere, haiek zeramaten aurpegiak dezente energetikoak

izan dira, baita Elenek eskaini didan erdiko behatz zatar hori ere. Mila esker lankide

preziatuak.

Gaur, oroitzapen sinple bat konpontzea tokatu zait: piknik bat eguzkipean. Partekatu zuen

emakumeak bidalitako oharrak horrela dio:

- Ezbeharra gertatu baino lehen eduki genuen azkeneko unea da. Mesedez, nire

alabaren aurpegia berreskuratu, ez dut ezer gehiago eskatzen. - emakumea malko

artean hitz egiten ari dela ohartu naiz, eta lanari ekin diot.

Irudia lausoa da eta, emakumeak esan duen bezala, neskaren aurpegia identifikaezina da.

Berak bidalitako artxibora konektatu naiz eta han aurkitu dut: kizkur iluneko neskato bat

barrez, kometa gorri baten atzetik. Haren poza sentitu dut, azalean eguzki izpi bat bezain

bero. Koloreak eta testurak berritzen ari naizela, irribarre egin dut.

Baina, orduan, gauza bitxi bat gertatu da.



Nahiz eta eguna beti bezain pozik hasi, iluntasunez beteriko putzu sakon batean aurkitu dut

neure burua. Aurreko momentuan sentitzen nuen poza, tristura bilakatu da, eta nire indar

guztiek ihes egin dute. Nire gorputza hoztuta geratu da, eta garunak bidali didan agindu

bakarra negar egitea izan da. Isilean negar egiteak begirada deseroso mordo batetik salbatu

nau. Egoera latz honek argibide bakarra du: norbaitek nirekin oroitzapen triste bat partekatu

du. Hala ere, Sare Konektiboak dezente urte daramatza horrela ez duela funtzionatzen.

Gauza arraroa da, benetan. Negar egiteari utzi diot behintzat. Ez denbora askoz. Tira,

teknikoki, negar egiteari utzi diot, baina beste muturreko emozio batek deabrutu nau: amorru

neurgabeak. Eta ez hori bakarrik, inoiz sentitu dudan herstura iritsi da nire gorputzera.

Egoera ulergaitza da, nire baitan ekaitza zabaldu balitz bezala da, baina ez dakit nondik

datorren, ezta zergatik ere . Behin ekaitza baretuta, nire lana baztertzea erabaki dut. Beste

eginkizun bat dut.

Oroitzapen-zinta garraiatzailea desbideratu egin dut, beste lankide batengana jo dezaten.

Ordenagailu tolesgarri holografikoa mahaian ipini dut, eta martxan jarri. Bigarren kaxoian (beti

bigarrena; ordena da biziaren oinarria) aurkitzen diren errealitate birtualeko betaurrekoak

jantzita, Sare Konektiboak dituen korridore infinituetan zehar ibiltzen hasi naiz. Gure enpresak

oroitzapen guztiak alfabetikoki gordetzen ditu, baina bada ezabatutakoak edo izendatu

gabekoak geratzen diren apal itzel eta desantolatu bat. Agian, ezabatutako oroimen bat arazo

informatikoak ematen ari da. Horrela izanda, goi-mailako zuzendariari deituko beharko nioke,

enpresa honetan ezin dugulako oroimen edo pentsamendu bat ezabatu, gure eskuz.

Denbora dezente pasa da eta, milaka oroimen aztertu ondoren, artxibo arraro batek nire

arreta deitu du. Atal honetan aurkitzen diren oroitzapenen artxiboek zenbakiak dituzte izen

gisa, haien ezabatze-data kontuan hartuta. Faktore horri erreparatuz, artxibo baten izena

zenbakiz osatuta ez zegoela konturatu naiz. Artxibo honen izena ‘Debekatuta E-001’ da.

Denok pentsa dezakegun bezala, zerbait debekatua dagoenenan, zerbait hori egiteko gogoa



milaka aldiz biderkatzen da. Hori gertatu zitzaidan niri. Aurreko uneetan galdutako itxaropena

berreskuratu nuen, oroitzapena martxan jarri arte.

Irudiak agertu ahala, milaka estimulu jasan zituen nire garunak. Leherketak, tiroak, oihuak,

odola… Argi zegoen zer zen: gerra baten memoria. Bai, gerra batekoa. Batailoi horiek non

biztanleriak bere alde arbuiagarriena atzeratzen duen, non gizakien adimena izkutatzen den,

gu aurrehistorian biziko bagina bezala jokatzeko. Azkeneko gerrak muga zeharkatu zuen.

Ondorio bezala, munduko superpotentzien gobernuek gerren oroitzapen guztiak ezabatzea

erabaki zuten. Hortik aurrera, 35 urte daramatzagu gerrarik gabe. Dena den, bakez beteriko

urte hauek guztiak disolbatu egin dira, oroitzapena ikusi bezain pronto.

Lurrera bueltatu naiz. Nik jasandako bat-bateko umore aldaketak ulertu ditut. Horiek guztiak

oroitzapen ezabatu horren oihartzuna dira, norbaitek ezkutatu zuena eta argira atera nahi

duena. Orain bai, badakit zer aurkitu dudan.

Artxiboak ez zituen oroitzapen ahaztuak bakarrik, egia zen. Egia hori ez genuen ezagutu

behar. Ikusten dudan bitartean, hitz bat errepikatzen zait buruan: ahanztura. Garai hartako

buruzagiek honela erabaki zuten; gerra suntsitzaile baten trauma ezabatzea, geure buruak

babesteko. Erru guztia, amorrua, bake ideal baten azpian lurperatua izan zen.

Artxiboa itxi dut eskuak dardarka ditudala. Sarearekin partekatuz gero, dena aldatuko da. Mundu

guztiak sentituko du orain sentitzen dudana: suntsitutako hirien garrak, hondakinen azpian

ezkutatutako haurren beldurra, salbatu ezin izan genuenon oihu isila. Ez da oroitzapen bat

bakarrik. Zauri irekia da, inoiz orbainduko ez dena.

Baina suntsituko banu… lurperatuta jarrai dezan utziko banu, zer bihurtuko ginateke ?

Benetako gizakiak ginateke ala arretaz eraikitako ilusioa besterik ez? Zer gara gure akatsik

gabe?



Jaiki egin naiz, argi pentsatzen saiatzeko. Sarea bizirik dago nire baitan, taupadaka, bigarren

bihotz bat bezala. Utopia honetan bizi diren guztien emozioak sentitu ditut: umeen barreak,

maitaleen besarkadak, lasaitasuna, itxaropena. Partekatuz gero, oroitzapen debekatu hori

itzuliko nieke biztanleei. Baina beste zerbait ere sentitu dut. Ahots bat, ahula baina iraunkorra,

nirekin geratu da artxiboa ireki dudanetik. “Gogoratu… gogoratu… gogoratu…”

Berriro konektatu naiz. Fitxategia Sarera bidal dezaket pentsamendu bakar batekin. Baina hori

egiteak eraiki dugun utopia haustea esan nahi du. Erruak bularra zanpatzen dit. Nor naiz ni

erabakitzeko? Begiak itxi eta nire baitan bilatu dut, iristen ez den erantzunaren zain. Sentitu

ditudan emozioetan pentsatu dut: gizateria hautsi baten mina, baina baita amore eman ez

zutenen indarra ere. Agian iragana ez da gu babesteko zerbait, baina bai guri irakasteko gauza.

Agian… ezkutatzea da benetako krimena.

- Ez dakit hori egokiena den - xuxurlatu dut, nire atzamarrak azken komandoa sakatzeko

prestatzen ari diren bitartean. Baina egia izango da behintzat.

Artxiboa bidali dut.

Berehala etorri da. Garrasiz eta malkoz bete da Sarea, ekaitz elektriko bat hasi izan balitz

bezala. Dena senti dezaket: milaka pertsonaren mina, amorrua, sinesgaiztasuna. Baina, horren

guztiaren artean, zerbait gehiago hazi da. Hasieran ahula zen, baina han dago: ulermena.

Iragana itzuli da, eta harekin gure gizatasuna.


